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CAITLIN MORAN

She’s electric. La autora britdnica recupera a la joven periodista
Johanna Morrigan, irreverente y mordaz alter ego con el que se estrend
en la novela con “Cémo se hace una chica”, para despellejar el britpop
de los noventa y plantar cara al abuso de poder machista. por DAVID MORAN

Y s mas gue probable que Caitlin Moran (Brigh-
—{ ton, 1975) arrugase el gesto y se enredase en
A4 una vistosa corecgrafia de aspavientos al ver
su nombre compartiendo espacio con el titulo de una
cancién de Qasis, pero, qué diablos, si existe alguien
sobre el planeta Tierra capaz de apreciar la ironia, sin
duda es ella. Méxime ahora que la més locuaz, irreve-
rente y eléctrica de las escritoras britanicas, la periodis-
ta adolescente convertida en columnista de referencia
tras salir corriendo de Wolverhampton (y de su, guifio-
guino-codazo, “family full of eccentrics”), ha regresado
a aquella “insolacion” masiva, aquella borrachera de
optimismo simplén gue fue el britpop.

En concreto, Moran ha puesto rumbo a aquel otofio
de 1994 en que Gran Bretafia estaba “en pleno ena-
moramiento colectivo y homoerdtico de Oasis”, todo
el mundo parecia andar brincando por la calle gritan-
do “jParklifel” y la vida cotidiana era un jubileo. ;O no?
“Tengo dos hijas adolescentes que ahora mismo estan
obsesionadas con el britpop y no paran de repetir que
ojald hubiesen vivido la época, a lo que yo contesto que
de eso nada. £n aquellos tiempos las chicas no tenian
ningtin valor. Hoy, en cambio, se nos respeta”, explica la
autora de “Como ser mujer” (2011; Anagrama, 2013).

Las razones por las que Moran destrozarfa con un
hacha cualquier maguina del tiempo que acabase en
manos de sus retofios son, de hecho, las mismas de
las que da buena cuenta en “Cémo ser famosa”
(2018; Anagrama, 2020), nueva entrega de las andan-
zas y tropiezos de Johanna Morrigan, alter ego poco o
nada disimulado gue la briténica presento en “Como
se hace una chica” (2014; Anagrama, 2015). "Al prin-
cipio la idea era un libro sobre lo raro y doloroso que
puede llegar a ser convertirse en una celebridad, pero
el tema cambié cuando me di cuenta de que aquello
solo le interesaria a Chris Martin, Adele y Bono. Asi que
la fama paso a un segundo plano y la novela se convir-
tié en un libro sobre el abuso sexual”, relata. Porque,
en efecto, a pesar de las risas y de la cascada de refe-

rencias, a pesar incluso de las infinitas variables de la
formula “sexo, drogas y rock'n’roll”, “Cémao ser famosa”
es una obra sobre temas tan crudos como el abuso se-
xual, la pornovenganza y la verglienza con la que tiene
que cargar quien no ha hecho nada para merecerla.

Un libro con el que, en fin, Moran ha querido explicar
la historia de todas las Johannas que llegaron a Lon-
dres en los noventa con ganas de comerse el mundo
y se las tuvieron que ver con una completa alineacion
de vampiros, viejos depravados y tipos infames de la
mas variada calafia. “Mi obsesion es que mis libros sean
Utiles. No me interesaba tanto contar una historia de
acoso como explicar una historia de como sobrevivir
al acoso”, aclara Moran, para guien “Como ser famo-
sa"” también tiene algo de "cuento de hadas” sobre los
tres tipos de sexo que puede tener una
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temente ocurrentes
(joh, mira, sale Mi-
chael Stipe con su gorrito de lanal; janda, perosi
es verdad que los famosos no llevan abrigo!), pero
en realidad lo que ha escrito Caitlin Moran no es
otra cosa que un divertidisimo, gozoso y chispean-
te manual de supervivencia para adolescentes en
problemas y, de propina, un apasionado elogio
del fan como razcn de ser de cualquier artista.

Alo primero da voz, como no, Johanna Mor-
rigan, heroina del periodismo musical, que se
aliard con Suzanne, la cantante del grupo fe-
menino The Branks, trasunto nada disimulado
de Courtney Love, para sobrevivir al Londres
del britpop y a la pérfida pornovenganza de un
cémico infame. Lo segundo queda en manos del
adorable John Kite, amor platénico de Johanna
y musico del que Moran se sirve para exclamar a
los cuatro vientos y entre sonoras risotadas que
quien tiene una fan tiene en realidad un tesoro.

Todo ello escrito con la elocuencia y la pasién
contagiosa de una autora que destripa comona-
dielas miserias de la industria musical y hace del
humor el mejor aliado de esa gravedad trdgica
que empieza a intuirse entre los estertores de la
adolescencia. om

britpop y a ese rosario de conciertos, noches en ve-
la y viajes transatlanticos que se suceden en "Como
ser famosa”, el problema no eran los musicos. Q no
lo eran hasta que empezaron a serio.

“Los musicos del britpop no tenian nada que ver con
las cidsicas estrelias de rock: eran buenos chicos de
clase trabajadora, lelan libros v eran feministas”, aclara.

Su problema, afiade, fue que no supieron

muijer: el pésimo, el hermoso pero con la
persona equivocada y, por Gltimo, el re-
matada y definitivamente bueno.
Abanderada de una manera de enten-
der el feminismo en la que lo combati-
V0 no se entiende sin la risa ni la juerga
(“el feminismo es una idea tan brillante
que no quiero que lo conozcan solo diez
personas en secreto”, sentencia), Moran

“Mi obsesion es
que mis libros
sean (tiles. No
me interesaba
tanto contar
una historia
de acoso como

lidiar con su propio publico. “Si el britpop
se hizo tan popular fue porgue habia un
monton de chicas adolescentes compran-
do discos. Asi gue no solo estaban los chi-
cos con los brazos cruzados diciendo ‘Oh,
51, esto mola’, sino que habia cientos, miles
de chicas gritando. Y a los grupos fes inco-
modaba mucho aquello; les daba vergtien-
Za que Sus fans fueran un pufiado de crias

acabé de escribir “Cémo ser famosa”  €Xplicar una adolescentes. No eran conscientes de gue
justo cuando el movimiento #MeTooen-  Nistoriade  gran ejias quienes les estaban haciendo
traba en fase de ebullicion y cientosde ~~ COMO sobrevivir  mijjionarios”, relata Moran, sumando as
mujeres empezaban a compartir en las ~ al acoso” una nueva razén a la lista de motivos por

redes sociales experiencias como la que

los que sus hijas tendrén terminantemente

Johanna sufre en la novela. “Es como si el

mundo hubiese llegado a la misma conclusion que yo
y que para recuperar la dignidad perdida las mujeres
necesitasemos compartir nuestras historias y devolver
la vergtienza a los verdugos”, explica. No aclara Mo-
ran si el verdugo de Johanna en la novela, ese infame
comico llamado Jerry Sharp, esta basado en alguien
concreto 0 es una combinacion de varias personas,
pero si que subraya que, de vuelta a los dominios del

prohibido viajar a los noventa. “Por suer-
te, ahora es diferente. Gracias a internet, sabemas del
poder del amor incondicional adolescente. Recuerdo
que hace poco vez entrevisté en mi casa a Matthew
Healy, el cantante de The 1975, y lo tnico que le preo-
cupaba era saber si mis dos hijas adolescentes consi-
deraban que su grupo era lo suficientemente ‘cool™,
ilustra. La respuesta, claro, fue que si. Y el suspiro de
alivio de Healy debio de ser de los que hacen época. m
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